Литература как инструмент понимания
Почему немецкий писатель, умерший в 1970 году, точнее любого аналитика описывает то, что происходит сейчас
Есть такое особое качество у нескольких писателей двадцатого века — они писали не биографии и не исторические трактаты, а что-то вроде медицинских карт эпох. Ремарк — один из них. Он не предлагал диагнозов и не предсказывал будущего. Он просто с необыкновенной точностью описывал то, что чувствуется изнутри исторической катастрофы: не из архива, а из тела, из кармана, из разговора за стойкой бара.
Пять книг, о которых идёт речь, выбраны не потому, что они самые известные. Они выбраны потому, что вместе описывают полный цикл — от момента, когда общество начинает невидимо гнить изнутри, до момента, когда система доходит до предела и человек стоит перед вопросом: что от него ещё осталось? Если расположить их в порядке нарастания давления на человека — получится почти точная карта того, что происходило с Россией с 2022 года по сегодняшний день.
Чтобы понять, зачем читать Ремарка именно сейчас, нужно сначала договориться о том, что именно происходит. С февраля 2022 года Россия ведёт полномасштабную войну против Украины — крупнейший военный конфликт в Европе со времён Второй мировой. По данным ООН, счёт погибших и раненых мирных жителей идёт на десятки тысяч — и это только верифицированные цифры; 2025 год стал самым смертоносным для мирного населения за все годы конфликта. Более 8 миллионов украинцев стали беженцами — крупнейший миграционный кризис в Европе за 80 лет. Потери российских военных, установленные поимённо проектом BBC и «Медиазоны», превысили 158 тысяч человек; общие потери убитыми и ранеными оцениваются значительно выше.
Внутри самой России за это время принято множество репрессивных законов. Число политических заключённых превысило тысячу. Российские суды выносили по пять приговоров по делам о «терроризме» каждый рабочий день в первой половине 2025 года — 597 приговоров за полгода, абсолютный рекорд. Списки «террористов и экстремистов» расширяются, включая несовершеннолетних. Половина россиян, по данным «Левада-Центра» (сентябрь 2025), боятся новой мобилизации. При этом большинство считает, что необходимости в ней нет.
Это не война, которую чувствуют все одинаково. Это война, которую одни ведут, другие оплачивают, третьи не замечают — и всё это происходит одновременно, в одной стране, за одними обеденными столами.
Книга первая
Написана в 1956 году · Ремарку было 57–58 лет
Общество на изломе
Германия, 1923 год, пик гиперинфляции. Бывший фронтовик Людвиг Бодмер торгует надгробиями в провинциальном городке — утром доллар стоит 30 тысяч марок, в полдень уже 36. Ветераны делятся на тех, кто ищет новое будущее, и тех, кто тоскует по военной дисциплине. Государство стоит. Но его моральная почва уже ушла из-под ног.
Параллель с Россией
Эта книга — точный диагноз не немецкому 1923-му, а российскому 2024–2025 годам. Во второй половине 2024 года военные расходы разогнали инфляцию до многолетних максимумов: ключевая ставка Центробанка достигла 21%, правительство повысило налоги для покрытия дефицита, оборонные расходы заняли около трети федерального бюджета. «Ралли вокруг флага» 2022 года к 2025-му выдохлось — растёт не поддержка войны, а тревога и апатия.
Ремарк показывает механизм этой эрозии изнутри: когда обесцениваются деньги, следом обесцениваются нормы. Честный труд перестаёт быть гарантией достоинства. Нечестный начинает выглядеть разумным. Люди всё понимают, продолжают иронизировать, выпивать, влюбляться — и при этом коллективно позволяют ужасному произойти.
Зачем читать
Книга даёт понимание того, как экономическая нестабильность разрушает этическую структуру общества — не через катастрофу, а через постепенное вытеснение ориентиров. Это не история про «плохих людей». Это история про то, как хорошие люди перестают держать осанку — тихо, по одному.
Книга вторая
Написана в 1954 году · Ремарку было 55–56 лет
Солдат внутри войны
Немецкий солдат Эрнст Гребер возвращается с Восточного фронта в трёхнедельный отпуск. Его дом разбомблен. Родители пропали. На фоне войны он сближается с Элизабет и медленно осознаёт собственное соучастие: он видит доносы, жирующих функционеров и напуганных соседей. Это роман не о герое, а о человеке, который понял — слишком поздно и слишком точно.
Параллель с Россией
По данным BBC и «Медиазоны», на основе открытых источников поимённо установлена гибель более 158 тысяч российских военных. Ещё сотни тысяч ранены или пропали без вести. Те, кто возвращается домой в отпуска или после ранений, попадают не в «нормальную жизнь», а в страну, которая живёт в режиме «будто ничего особенного» — инфляция, закрытые темы за столом, молчание.
Ремарк описывает именно этот разрыв. Не ужас фронта, а невозможность разговора между человеком, который там был, и теми, кто там не был. Гребер приезжает домой и обнаруживает, что его опыт непереводим на язык тыла. Что война и жизнь существуют в параллельных вселенных, разделённых несколькими часами на поезде.
Зачем читать
Книга задаёт вопрос о личной ответственности внутри коллективного преступления. Не «кто виноват», а «что происходит с человеком, который встроен в машину, которую он сам не запускал, но продолжает обслуживать». Это не удобный вопрос. Именно поэтому его стоит задать именно сейчас.
Книга третья
Написана в 1945–1946 годах · Ремарку было 46–47 лет
Изгнание профессионала
Немецкий хирург Равик — политический беженец без документов в Париже накануне Второй мировой. Он делает операции за французских врачей, живёт под чужим именем и не имеет права официально существовать. Книга о компетентном, морально несломленном человеке, у которого режим отобрал имя, статус и родину — но не способность оставаться живым.
Параллель с Россией
С 2022 года Россию покинули, по разным оценкам, от 650 тысяч до 920 тысяч человек — рекордная эмиграция за столетие. Среди уехавших около четырёх пятых имеют высшее образование, средний возраст — чуть за тридцать. Врачи, программисты, учёные, журналисты, юристы — люди, которых государство теперь называет «предателями» или «иностранными агентами». Они продолжают делать свою работу — только теперь из Берлина, Тбилиси, Риги, Амстердама.
Равик у Ремарка не испытывает ни экзальтации, ни ненависти. Он просто работает. Ночью оперирует под чужим именем, днём пьёт кальвадос с другими изгнанниками. Этот тип существования — «функциональный невидимка», специалист без прав — стал одной из массовых судеб нашего времени.
Зачем читать
Книга описывает механику жизни вне государства — не как трагедию и не как подвиг, а как ежедневную работу по сохранению себя. Это важно в двух направлениях: и для тех, кто уехал, и для тех, кто остался — потому что понять, что происходит с теми, кто уехал, значит понять кое-что важное о том, что происходит с теми, кто остался.
Книга четвёртая
Написана в 1961 году · Ремарку было 63 года
Финал эпохи
Лиссабон, 1942 год — последний нейтральный порт, откуда ещё можно выбраться в Америку. Беженец по имени Шварц предлагает незнакомцу два паспорта и два билета на корабль в обмен на то, что тот выслушает его историю за одну ночь. Вся книга — это рассказ, который нужно успеть передать до рассвета.
Параллель с Россией
Число украинских беженцев к началу 2023 года достигло почти 8 миллионов — крупнейшая волна вынужденной миграции в Европе со времён Второй мировой. Эти люди не «мигранты» в обычном смысле — они не планировали уезжать, не готовили документы, не выбирали страну. Они оказались в ситуации Шварца: поздний вечер, чужой город, нужно успеть.
Но есть и второй план, менее очевидный. «Ночь в Лиссабоне» — это книга о том, что история переживается не в учебниках, а в телах. Шварц не рефлексирует о системе. Он просто рассказывает, что было. Его история — это история миллионов людей, которые жили в нормальных странах, ходили на работу, любили, растили детей — и в какой-то момент обнаружили, что их страна стала тюрьмой или руинами.
Зачем читать
Книга учит переводить статистику обратно в судьбы. Тысячи погибших мирных жителей — это число. «Ночь в Лиссабоне» — это один человек, который успел рассказать свою историю. Умение слышать одного за этими числами — возможно, единственное, что сохраняет способность принимать решения, а не просто управлять процессами.
Книга пятая
Написана в 1952 году · Ремарку было 53–54 года
Предел системы
Концлагерь Меллерн, последние месяцы войны. Узник №509 — бывший редактор либеральной газеты, у которого отняли имя и превратили в номер. По мере того как союзные войска приближаются, в заключённых просыпается сначала неповиновение, потом сопротивление. Книга о пределе расчеловечивания — и о том, что от него остаётся, когда систему отнимают у тех, кто её строил.
Параллель с Россией
В первой половине 2025 года российские суды выносили по пять приговоров по делам о «терроризме» каждый рабочий день — 597 приговоров за полгода, абсолютный рекорд. Списки «террористов и экстремистов» расширяются, включая несовершеннолетних. Власти расширяют цензуру и слежку, всё активнее используют обвинения в «подрыве государственной безопасности» и упрощают преследование критиков, получивших статус «иностранных агентов».
Ремарк написал «Искру жизни» после того, как узнал, что его младшую сестру Эльфриду нацисты казнили на гильотине 16 декабря 1943 года — по обвинению в «подрыве обороноспособности» за пораженческие высказывания. Роман посвящён ей. Книга написана не как художественный текст о прошлом. Она написана как предупреждение о том, куда ведёт дорога, которая начинается с «иностранных агентов» и «нежелательных организаций».
Зачем читать
Книга отвечает на вопрос, который становится важным именно тогда, когда задавать его уже неудобно: где находится предел? И — что не менее важно — она показывает, что даже на пределе что-то остаётся. Не всегда победа. Но остаётся выбор — пусть маленький, пусть внутренний. Ремарк называет это «искрой жизни».
Пять книг выстраиваются в дугу — не по хронологии написания, а по нарастанию давления, которое они описывают. Если читать их подряд, получается анатомия того, как нация входит в катастрофу: изнутри, без нарратора, без морали в конце.
«Чёрный обелиск»
Увидеть, где именно находится точка, в которой всё ещё можно было остановиться. Инфляция, цинизм, поиск «сильной руки» — это не конец, это раннее утро.
«Время жить и время умирать»
Про солдата и тыл. Про разрыв между теми, кто воюет, и теми, кто ждёт. Про вопрос ответственности, который нельзя задать вслух, пока идёт война.
«Триумфальная арка»
Жизнь без государства. Как существуют люди, которых система вытолкнула из официальной реальности — и продолжают работать, любить, иметь достоинство.
«Ночь в Лиссабоне»
Последняя ночь, когда ещё есть выбор. Книга о том, что историческая катастрофа — это не абстракция, а конкретный человек, стоящий на конкретном причале.
«Искра жизни»
Читать последней — потому что она про дно. И про то, что остаётся от человека, когда система забирает всё, что могла забрать.
Ремарк был последовательным пацифистом и антимилитаристом — личным врагом Геббельса, человеком, лишённым немецкого гражданства за отказ служить режиму. Он никогда не предлагал идеологических рецептов. Но он умел с хирургической точностью описывать то, что происходит, когда история проходит сквозь тело обычного человека. Именно поэтому его книги читаются как написанные сегодня — потому что механика распада не меняется. Меняются только имена городов.
Эрих Мария Ремарк, 22 июня 1898 — 25 сентября 1970
// https://www.perplexity.ai/search/83fb7ad7-f53a-43bb-8ace-4b276254e1cb
to: pr@prg.perm.ru (отправил копию на этот email адрес, пусть чуть поработают)
Передать Черезову Сергею Борисовичу (https://web.archive.org/web/20251210051856/https://permkrai.er.ru/person/748635d0-8536-4133-80da-aec3530d9b5c)
Друзья, Россия сейчас в огне, ей больно, каждый день она теряет жизненные силы.
26 лет злодеи растаскивали её по кусочкам, насиловали, издевались, смеялись ей в лицо и унижали.
Ей нужна защита. Ей требуется защита. Ей нужен молодой целеустремлённый лидер, который встанет во весь рост и прикроет её от всех тех бед, которые злодеи продолжают ей приносить.
Я хочу быть таким лидером, Президентом Российской Федерации, который за много-много столетий, а может даже впервые за тысячелетие даст вздохнуть России Матушке свободно, в полную грудь и глубоко.
В этом моём обращении я бы хотел запросить для себя помощь, вступить на политическое поле, познакомиться с интересными людьми, разобраться в том, какие политические ветра сегодня делают погоду в России.
1. В первую очередь я обращаюсь ко всем партиям, которые разделяют мои взгляды на будущее России и готовы предоставить мне ресурсы для того, чтобы я мог стать Президентом Российском Федерации. Я вижу это как коалицию из нескольких партий, которые смогут использовать мой образ, и я прямо выскажу поддержку этим партиям и их идеям, которые пересекаются с моей политической повесткой.
Мы оставим споры ДАЛЕКО позади и найдём точки соприкосновения. Мы вместе шагнём в будущее, неся в руках Знамя Победы. Мы вдохнём новую жизнь в нашу Родину!
Мне нужна будет юридическая поддержка, мне нужны будут ЛЮДИ, которые имеют опыт в организации президентских выборов для кандидата, мне нужна будет площадка для высказывания моих идей, мне нужна будет поддержка политических союзников, которые имеют вес.
Пожалуйста, под этим видео я дам своё адрес электронной почты для писем, на который вы можете писать. Прошу в самом начале письма написать, кто вы, кого вы представляете и как вы видите наше взаимодействие на этой политической арене.
!! Отдельно отмечу, что я готов вести диалог с ЛЮБЫМ, кто живёт в России как минимум последний год. Физически. Каждый день (ну, может, за исключением пары недель на отдых).
Отмечу, что я уважаю многих наших политических деятелей, которые по разным обстоятельствам оказались за рубежом и оттуда ведут свои дела. Во многом я вас понимаю. Часто в ваших речах, расследованиях, мнениях можно найти много полезного и нужного для Свободной России, но, и это моё внутреннее убеждение, кандидат в Президенты Российской Федерации должен взаимодействовать только с теми политическими силами, которые находятся внутри России, с теми политическими фигурами, которые на себе чувствует то, что сейчас происходит в России каждый день, и кто каждый день рискует здесь, на Родине, смело и самоотверженно.
2. Во вторую и не менее важную очередь, я ищу поддержки среди крупного бизнеса и меценатов. И тут нет противоречия, как может показаться на первый взгляд. Наша цель — разработать правила игры, чтобы все чувствовали себя комфортно, безопасно и предсказуемо.
Поэтому, убеждён, в этом заинтересованы как крупные бизнес интересы, цель деятельности которых в первую очередь прибыль, так и люди, сколотившие состояние, которые хотят часть своих заработанных денег вложить в будущее своих детей, а, как следствие, и в будущее Страны, ИБО ДЕТИ И ЕСТЬ НАШЕ БУДУЩЕЕ.
Ваша поддержка мне будет очень нужна, чтобы донести нашу с вами позицию для как можно большего числа наших соотечественников без пропаганды, сухих лозунгов и заезженных сюжетов, от которых уже все устали. Я возьму это на себя и в своих текстах, речах, мыслях, действиях и иногда лозунгах, буду выражать исключительно добрые, вечные и самые чистые мотивы с тем, чтобы сплотить всех нас в нашем стремлении к Светлой и Прекрасной России.
3. Наконец, я бы хотел запросить поддержку у обычных людей, как и я сейчас, когда сижу в своей комнате и печатаю этот текст. Помогите мне. Я уверен, что вы знаете, находясь в любом месте, в любое время и занимаясь любой работой, вы знаете, как вы можете мне помочь. И я прошу мне помочь, ибо только о вас мне и хочется думать, когда я стану Президентом Российской Федерации.
И пусть это звучит немного популистки, и вы в праве не верить мне на слово, но, послушайте, послушайте, ТОВАРИЩИ, ваше сердце, ведь оно никогда не врёт. Я чувствую свежий воздух, очень много свежего воздуха, а потом Рай. Не во снах, а на яву. Чувствуете ли вы то же самое?..
------------------------------------------------
Итак, все наши с вами усилия, уважаемые граждане, будут направлены на Возрождение России, её Духа, её глубинной природы и её силы. Силы нашей Земли!
Мы будет действовать строго в соответствии с законодательством Российской Федерации и её Конституции, но, и это очень важно, если злодеи будут препятствовать нам, нарушать дух конституции и всячески плутовать, то я беру на себя ПОЛИТИЧЕСКУЮ ВОЛЮ не соглашаться с незаконными требованиями властей, противоречащими здравому смыслу, конституции и человеческим понятиям.
Я всегда обосную свой шаг перед тем, как его сделать. И прислушаюсь ко всем точкам зрения. И остановлюсь, если почувствую, что нарушаю Закон Божий, ибо только перед Богом в конечном счёте каждый из нас отвечает.
Но, если злодеи назовут мой шаг нарушением, чтобы продолжить грабить Россию и делать всем нам хуже день ото дня, то я послушаю Дух Божий внутри себя и сделаю нужный шаг, чего бы это мне ни стоило.
Я призову на помощь свою совесть, свою веру и свою стойкость. И, уверен, каждый видящий, да увидит, и каждый слушающий, да услышит, что ПРАВДА будет на моей стороне, и, чтобы ни случилось со мной, все мои шаги обернутся БЛАГОМ для всех граждан России, моих братьев и сестёр, моей любимой Родины!
18.06.2026
Почта для связи со мной: [актуальный EMAIL адрес появится чуть позже]
Я вышел из комнаты, а это значит, что следующая весна будет очень дождливой, с сильными порывами ветра и грозами.
Мои требования будут просты и понятны: отмена цензуры, освобождение праведных женщин, которых злодеи держат в тюрьме, НЕТ убийствам одних людей другими по любым причинам и без каких-либо исключений, НЕТ ВОЙНЕ.
Не спеша в моём арсенале появится setup стримера и все мои действия будут транслироваться онлайн на все стриминговые платформы.
И тогда, злодеи, у вас будет ровно 3 варианта:
1ый - выполнить все мои требования
2ой - запереть меня в тюрьму вместе с теми праведными женщинами
3ий - поместить меня в психушку.
Отдельно отмечу, что у вас не будет варианта не замечать меня, то, что вы так успешно практикуете последние 7 лет.
Держу вас в курсе происходящего с открытым сердцем и находясь в твёрдой памяти, как вы можете видеть.
Вы же знаете, как у нас в России всё это устроено: кто первый халат надел, тот и санитар. Всё может статься так, что в этот раз я надену халат первее вас. И что вы тогда будете делать, а?
Я обращаюсь ко всем военным, в любых званиях, с любыми наградами и на любых должностях:
1. Я вам не враг.
2. Будущее за молодыми — не служите старику, не служите отжившему и проклятому всеми смертному человеку.
3. Служите совести, детям и процветанию нашей страны РОССИИ.
4. Переходите на мою сторону.
5. Я гарантирую вам безопасность и смену власти без крови и насилия.
ВЫБОР ЗА ВАМИ, уважаемые сограждане. Всё подготовлено, все речи произнесены, осталось дело за малым — принять новый порядок и ДОБРО и ВОЛЬНО подчиниться ему, как мне, в качестве Президента Российской Федерации, так и вам, как ответственным и думающим гражданам!
Почувствуйте вместе со мной это свежее дыхание реки. Насладитесь (хоть и через камеру) природой нашей необъятной страны!
Между небом и землёй, среди птиц и насекомых, в пустом пространстве, всегда есть место мысли, надежде и намерению — так будем же, товарищи, направлять это намерение к Небу, всегда думая о Земле, о Боге и о вечности!
07.06.2026
Продолжая читать этот текст, вы подтверждаете (не перед родителями, друзьями, государством, мной или ещё кем-то), а перед самим собой, перед тем Богом, который находится в вас, что вам исполнилось 16 лет.
Если вам ещё нет 16 лет, то всю ответственность за чтение этого текста вы берёте на себя. Знаю, что такое предупреждение лично меня бы не остановило. Ну и ладно.
Вечером чиновник N возвратился в свою NN-комнатную квартиру. Он зашёл в здание. Зашёл в свой собственный лифт и нажал одну-единственную кнопку. Дверцы закрылись, лифт начал движение. Через несколько секунд он уже был у своих дверей и несколько растерянно смотрел на связку ключей. Он всё ещё не мог запомнить, какой же ключ именно от этой квартиры, но… сделав 2 неверные попытки, с третьей он подобрал-таки ключ и взошёл в апартаменты.
В квартире было всё так же пусто и холодно, хотя датчик температуры показывал 25°C. Он хотел было сделать потеплее, но передумал, когда вспомнил, что от излишней жары у него болит голова.
Нужно лишь понимать, что сказки формируют внутреннюю картину ребёнка, а потом подростка, а потом и взрослого. И это намного важнее, чем что-то, что должно куда-то привести.
НО, и это стоит понимать каждому взрослому, вырасти из сказок НЕОБХОДИМО, а не просто достаточно, чтобы почувствовать себя зрелым человеком, ответственным за свои слова, поступки и действия.
И начать действовать, применяя тот самый принцип, который Виктор Гюго оставил всем нам: « Aimer, c’est agir »
Я убеждён, что только действие, чувство и слово ВМЕСТЕ способны менять мир к лучшему и НА ЯВУ, а не во сне, показать нам, как выглядит свобода, равенство, братство и в конечном бесконечном то единство между всеми людьми, которое вложено нам в души чем-то или кем-то сильнее каждого из нас.
И это Любовь, Бог, Совесть, Женщина, Мать, Вселенная и та нить, разорвать которую не под силу НИКОМУ.
Знание без чувства умирает, чувство без знания разрушает, их союз неизбежен и вечен.
Настоящий художник не заботится о том, чтобы распространить своё творчество на как можно большее количество людей, применяя при этом любые маркетинговые стратегии, любую рекламу и так далее. Если это истина, то она в любом случае рано или поздно будет найдена всеми и применена в обществе. Если же это лишь бред этого художника, он так и останется им. Те же, которые занимаются распространением своего творчества, тем более через агрессивные способы, это не художники, это просто бизнес-менеджеры своего таланта и всё. Можно их так называть и так к ним относиться.
Если честно, на этом месте поэт должен умереть.
Но я никогда не возьму в руки то, что может убить (как меня, так и любого другого человека, кем бы он ни был), и никогда не затяну на шее верёвку (читай, никогда не совершу самоубийство).
Поэтому со мной будет сложнее в этом плане)) Я тут, незримо присутствую в каждой строчке)) Тревожу сны; для кого-то это счастье, для кого-то страх, для кого-то, может, Любовь, а кто-то уже ничего не чувствует давно...
Сложно, конечно, признаюсь, просыпаться каждое утро и ожидать Стук в дверь. То, без чего не обходится ни один Поэт, то, что преследует его всю жизнь, пока существует зло. В этом плане, вы можете понять, желание поэта получить Пулю, это не сумасшествие (а казалось бы!), а просто прекращение ОЧЕНЬ томительного ожидания.
---
Маме. Прочитай, пожалуйста, https://web.archive.org/web/20260217183653if_/https://scrivente.com/k-sebe > IV. Слово к Маме Евгения
Коллегам по работе. Прослушайте, пожалуйста, последние минуты записи https://drive.google.com/file/d/177nZq2oHZEvv4BGuC5Nx7mhXOAHElqms/view
Всем. https://web.archive.org/web/20260304120820if_/https://scrivente.com/amen
---
Но, повторю, я буду жить.
07.05.2026
-----------------------------------------------------
Дисклеймер: Это только моя точка зрения на самого себя и то, что вокруг, ни к чему не привязанная, так, как, например, я любил писать в свой неизвестный блог лет 10 назад. Что-то личное, что-то из глубины подсознания. Помнится, я любил сесть и меланхолически опустив глаза печатать слова друг за другом, как простой поток сознания, не больше. Что-то типа пустословия, если так можно выразиться. Но из них я сам спустя десятилетия (и это уже проверено) выношу что-то полезно, казалось, бы невозможно такое, но почему-то так случается...
Поэтому если вы любите читать откровения, то вот они, но предупреждаю, что это мой личный слишком однобокий взгляд, который за тем лишь писан, чтобы просто быть.
-----------------------------------------------------
Быть или не быть, вот в чём вопрос. Достойно льСмиряться под ударами судьбы,Иль надо оказать сопротивленьеИ в смертной схватке с целым морем бедПокончить с ними? Умереть. Забыться.И знать, что этим обрываешь цепьСердечных мук и тысячи лишений,Присущих телу. Это ли не цельЖеланная? Скончаться. Сном забыться.Уснуть... и видеть сны? Вот и ответ.Какие сны в том смертном сне приснятся,Когда покров земного чувства снят?Вот в чём разгадка. Вот что удлиняетНесчастьям нашим жизнь на столько лет.А то кто снёс бы униженья века,Неправду угнетателей, вельможЗаносчивость, отринутое чувство,Нескорый суд и более всегоНасмешки недостойных над достойным,Когда так просто сводит все концыУдар кинжала! Кто бы согласился,Кряхтя, под ношей жизненной плестись,Когда бы неизвестность после смерти,Боязнь страны, откуда ни одинНе возвращался, не склоняла волиМириться лучше со знакомым злом,Чем бегством к незнакомому стремиться!Так всех нас в трусов превращает мысль,И вянет, как цветок, решимость нашаВ бесплодье умственного тупика,Так погибают замыслы с размахом,В начале обещавшие успех,От долгих отлагательств. Но довольно!Офелия! О радость! ПомяниМои грехи в своих молитвах, нимфа.
Отрывок из пьесы «Гамлет» Уильяма Шекспира в переводе Бориса Пастернака
